Nora ha quindici anni, Tilde ottanta. Diventano vicine di casa senza volerlo, l'una affranta per la separazione dei suoi e il recente trasferimento, l'altra rinchiusa con determinazione nel suo mondo di vecchia. Nasce tra loro un'amicizia tenera e forte, con giornate trascorse nella semplicità della cucina e dell'orto di Tilde, dove confessarsi diventa normale davanti a un dolce tiepido o a un fiore di passiflora.