Quando uno scavo sulla via Nomentana riporta alla luce un'antica lapide di età imperiale, nessuno immagina che il nome che porta - "Gaudenzio" - sia quello del misterioso e dimenticato architetto del Colosseo, ucciso perché cristiano prima di vedere il suo capolavoro finito. Le vestigia del passato custodiscono la storia di Silio Partenio, l'aiutante di Gaudenzio: un semplice progettista che viene messo a capo del programma dei giochi gladiatòri dell'anfiteatro. Un uomo che consacra la vita al prestigio e all'accumulo di sesterzi, provando in tutti i modi a completare la sua ascesa entrando in Senato, e che verrà sempre perseguitato dal fantasma dell'amico Gaudenzio, morto per un ideale. Ma il nome del curatore resterà associato all'Anfiteatro Flavio anche dopo la sua morte: quella dei Partenio è un'epopea familiare che si intreccia con la storia di Roma. Un libro costruito sulla più fine psicologia dei personaggi e sulla rievocazione della grande Storia che racconta di gallerie segrete e congiurati armati di pugnale; delle prime comunità di cristiani e del regno del terribile imperatore-gladiatore Commodo; nei sontuosi palazzi del potere come nella polvere e nel sole dell'anfiteatro, durante i combattimenti all'ultimo sangue.