La discesa agli inferi di un insegnante di italiano, che dipende dall'erotismo quanto un tossico dall'eroina, trova il suo antefatto su una spiaggia assolata del Sud della Sardegna. Qui ha acquistato una casa con l'idea di trasformarla in una Torre d'Avorio, non tanto a uso suo e di sua moglie, ma delle ex alunne che volessero trascorrere l'estate del diploma con lui, loro mentore, loro sugar daddy. È solo il sogno di un uomo imbevuto di letteratura libertina? Ci sono ragazze disposte a passare i vent'anni in compagnia di un professore di sessanta? Molte di più sono quelle che riescono a riservargli solo pietà o disprezzo. Così, rientrato a Roma, gli angoli di paradiso vanno cercati sulla Tiburtina e la Salaria, nella giostra del sesso a pagamento, mentre l'eterna attesa delle sugar baby e l'orrore dell'invecchiamento lo consumano; con la scrittura che diventa l'unica sublimazione possibile. "Collezione privata" è la porta d'accesso a un personaggio dalla mente obliqua, un colto flusso di coscienza, il diario di un tormento.