Uno dei temi strutturali su cui si poggia questo delicato romanzo breve è, senza dubbio, l'estrema fragilità dell'ego umano, e soprattutto di quello femminile. Proprio questa delicatezza, questa predisposizione, se vogliamo, a una profonda sofferenza, si trasforma inaspettatamente e continuamente in un'incredibile forza d'animo. È l'estrema capacità di sopportare il dolore senza vergognarsene, senza fuggirlo, che rende la nostra protagonista estremamente resiliente. Il narrare dell'autrice, da dolce e lieve, si fa man mano più deciso, fino a diventare incalzante, giambico. Così, lo stile narrativo si adatta perfettamente al susseguirsi e al cambiare degli eventi. Nel racconto, la perfezione esterna si contrappone all'intima sofferenza: la vita e l'amore che tutti invidierebbero non sono altro che finzione: esistono solo nelle più scintillanti delle apparenze. Il racconto scava profondamente nell'"io" della protagonista, portando il lettore dentro la sua angoscia. Il fallimento di un "matrimonio", l'incontro con la disperazione sorda della perdita di un caro, sono il frantumarsi di una quotidianità appagante e vuota allo stesso tempo. L'autrice Maria Rosaria De Francesco si destreggia nella descrizione di una serenità di vetro, che una volta infrantasi, lascia sulla pelle della protagonista profonde ferite. Sarà proprio la rottura di questo vetro, lo squarciarsi del velo, che porterà Adele alla catarsi, alla libertà.