Lei è Rossa, 15 anni, tette enormi, strafottente, non sta mai zitta. Lui è Maffeo, dislessico, senza padre, mago dei videogiochi. Frequentano la stessa classe e non si sopportano. Il loro professore di italiano, un tipo ambiguo, vecchia maniera, obbliga Rossa ad aiutare Maffeo con i compiti. Comincia così una convivenza forzata e difficile: sono diversi in tutto e le reciproche famiglie si odiano. A un tratto però scoprono un terribile segreto che getta un'ombra oscura sulla carriera del loro professore. La notizia trapela e scoppia un putiferio. Rossa scopre che tutto sarebbe accaduto mentre il prof leggeva un libro con due suoi allievi; così ora, appena possono, Rossa e Maffeo si rifugiano in un loro luogo segreto e leggono il romanzo incriminato. Poi, durante una tormenta di neve una mucca che si chiama Oban rischia di precipitare in un burrone ed è proprio allora che la loro amicizia avrà una svolta. Una valle sperduta dove contano più i pregiudizi della realtà, un mondo di adolescenti che si sentono lontani da tutto e tutti, un'amicizia che cambia la vita.