È il 1995 quando Alberto incontra per la prima volta l'uomo con il cappello nero. Ha quarantacinque anni e si trova al funerale di Germano, il suo migliore amico, il suo datore di lavoro, ma soprattutto l'uomo a cui deve la conoscenza di Bianca, l'unica donna che Alberto abbia mai amato. Ma Bianca, sua moglie, lo aveva reso vedovo all'età di ventisei anni e aveva portato via con sé la felicità di entrambi. Per sempre. Un'esistenza priva di felicità: è questo il destino di Alberto? È possibile continuare a vivere dopo aver perso ogni speranza o è più semplice e liberatorio scegliere di morire? Dopo ventitré anni l'uomo con il cappello nero è tornato e sta per scoprire la risposta.