Nel 1910 il dodicenne René vive a Châtelet con il padre Léo, mercante spesso lontano da casa, la madre Régine, preda di una crescente depressione, e i fratelli. La venuta a servizio della giovanissima Marie porta una ventata di aria fresca per René, che rimane affascinato dalla sua bellezza al punto di elevarla a musa dei suoi primi dipinti. Durante le vacanze estive il giovane Magritte incontra la piccola Annette; da questo incontro nasce una profonda amicizia che porterà sempre nel cuore tanto da dedicarle un quadro raffigurante un cavallino biondo : La ragione pura. Nel frattempo la depressione di Régine peggiora fmo a portarla al suicidio. Dopo la morte della donna la famiglia Magritte si trasferisce e, prima di partire, René trova un diario scritto dalla madre che lo aiuta a capire le sue ragioni. Iliana Bellussi racconta la vita dell'artista René Magritte, facendo riferimento a date, luoghi e personaggi reali o fittizi, traendo ispirazione da alcune opere dell'artista quali: Il modello rosso, La ragione pura, Il sorriso, Gli amanti, L'impero delle luci, La pagina bianca.