In un mattino afoso un incidente d'auto per uno stop non rispettato: Andrea Cosma, tecnico di emissione della rete televisiva interna al Museo Antropologico Lombroso, scappa senza sincerarsi delle conseguenze. Da questo episodio comincia la sua testimonianza, ma la ricostruzione dei fatti, incalzata da una voce che fa domande, subisce frequenti deragliamenti visionari mentre Andrea racconta i colloqui coi responsabili del museo, le inquietanti notizie sull'incidente, il suo licenziamento, una rocambolesca fuga inseguito da un vigilante, la lotta con un prete, l'incontro con l'attizzatore delle caldaie nei locali della lavanderia. Altre testimonianze sono al vaglio dell'ufficio rimozione: le voci della fidanzata di Andrea, la deposizione di una suora invasata, l'interrogatorio di Barnaba Buonaiuti che parla di una grande manifestazione-spettacolo e la violenta repressione da parte delle forze dell'ordine. La storia si avvolge e si complica: in attesa di smaltimento?