Perché il titolo? Perché impariamo una lingua, tutti, senza studiarla, senza accorgercene, - la lingua madre, - e restiamo convinti che impararne un'altra sia un'impresa quasi impossibile. E se fosse invece possibile? E facile? Leggiamo questa favoletta e ne riparleremo. Una volta un bambino di dieci anni si innamorò, come solo un bambino può innamorarsi, di una bambina che giocava spesso con lui, parlando disinvoltamente in italiano, poiché era italiana, ma rivolgendosi con assoluta noncuranza alla sua nurse in tedesco, cambiando codice, con un code switching, come direbbe un linguista, devastante nell'animo del bambino. Invidia, impotenza, inferiorità, disistima... fatto si è che con gli anni il bambino crebbe, forse dimenticò quel primo amore, come spesso inevitabilmente e tristemente accade, imparò diverse lingue straniere, ma non riuscì mai a imparare decentemente il tedesco, per quanti sforzi compisse.