Del resto, io, che sembro, sogno di essere scrittore; cosa altro potrei fare se non scrivere storie inventate come i primi fecero? Storie suggerite da chi? La nonna, che l'aveva iniziata, è sparita. Forse l'ho solo sognata, ma nonostante ciò sono felice, vivo e sembro vivere di piacere; ho tanto piacere, sono veramente felice! Sono lo strampalato (direte voi) autore di una novella suggerita dalla nonna, narrata per il piacere di sembrare viva, vera e che finisce per sembrare vera, riscontrabile nella realtà attuale, in questo illusorio mondo di sembranti pazzi terrestri, ammaestratori di Orsi Tecnologici che desiderano costruire un muro col Messico e altri pazzi che minacciano di lanciare missili atomici nucleari, e altri ancora che a Bruxelles, sede europea, litigano per dare valore al denaro e altri milioni che, dal loro luogo d'origine, scappano costretti a farlo perché ancor più gravi pazzi vogliono distruggere il loro tutto-niente sembrare...