In un rapporto sessuale senza limiti e senza reticenze, le parole emergono come scintille provocate dall'attrito dei corpi, illuminando la scena degli amanti e poco d'altro perché tutto quel che conta è la loro intimità, e la verità che sono in grado di scoprirvi dopo aver bandito ogni scrupolo e ogni ipocrisia. Quando questa scena si colora di violenza, la parola da alata si fa greve; quando sopravviene la noia, si spegne. Ma la pagina ne rimane graffiata in modo indelebile, come rimangono segnati, per sempre, i corpi. Quel che è stato sarà stato per sempre, inciso non solo nella memoria.