Nella Parigi degli anni '50, Margot è una giovane donna con una vita all'apparenza serena e stabile. Svolge un lavoro che ama presso una casa editrice, è legata alle amicizie di sempre ed è sposata con il primo uomo di cui si è innamorata. Durante l'infanzia una malattia l'ha costretta a una condizione di semi isolamento fatta eccezione per Gerard, l'unico amico autentico trasferitosi in Cina all'età di dieci anni, con cui intratterrà un fitto rapporto epistolare. Sarà l'improvviso rientro dell'amico a rimettere in discussione la vita della protagonista obbligandola a riflettere sulle scelte fatte e sull'importanza di rischiare per la propria felicità.