Quando un figlio si toglie la vita, la lunga elaborazione del lutto passa attraverso fasi diverse che permettono la lenta risalita. Ricostruire i momenti salienti della relazione, nell'ordinaria vita della famiglia, può aiutare in questo percorso. I ricordi e le riflessioni sono qui proposti su più registri simultanei. Quello di Fabio, attraverso i suoi appunti ritrovati. Quello della madre, alle prese con una situazione nuova e difficile da gestire perché sconosciuta. Quello della terapeuta, che affronta il suo arduo compito con slancio empatico. Come scrive Michela Carmignani nella prefazione: "È un libro che riguarda tutti, perché ci ricorda di aprire cuore e orecchie, di essere recettivi e attenti alle richieste di aiuto dei tanti giovani fragili e vulnerabili di questa nostra epoca, dove spesso l'ascolto e l'apertura verso l'altro vengono meno".