Un uomo il cui nome è solo una sigla, «S.», è un manager affascinante e invidiato, Franco Martinelli. Uno inadatto a prendere qualsivoglia decisione, l'altro forte di una vita vissuta predominando sugli altri. Entrambi bramosi di un rapporto di sottomissione assoluta. Chi sarà la vittima e chi il carnefice? Una vicenda apparentemente surreale che avrà una svolta inattesa quando un cadavere senza volto e con indosso una divisa delle SS viene ripescato nel Tevere. Dalle indagini condotte dall'ispettore Gianni Navarra emergerà un quadro complesso di sopraffazioni e reiterate violenze psicologiche, di genere e non solo, di cui il rapporto tra S. e Martinelli è la manifestazione più vistosa. Una quotidianità asfissiante spinge tutti i personaggi a svilire la propria umanità, a consumare rapporti fugaci e violenti, ad accettare compromessi gravosi, passando dalle lussuose ville di Monte Mario a Roma, agli uffici dell'alta finanza, in cui si macinano milioni di euro. Un noir narrato con il sottofondo di note agrodolci di ricette culinarie, tra vite senza gusto e passioni inconfessabili.