Alpha - progenitore della specie umana - riflette sulle leggi che regolano la natura e il suo stesso agire. Cortocircuiti mentali lo smarriscono fino al momento in cui la natura lo toglie dal pianeta, così come ce lo aveva messo. La traccia narrativa parte da qui e si estende fino a un remoto futuro, passando attraverso scultura e amore, nascita di lingua e parole, elezione di un papa e decapitazione di un re, letteratura e scienza, pittura, adolescenza e tecnologia, storie di mestieri, viaggi e amicizie, spunti filosofici ed erotismo. Poi arriva Brian, rappresentante della prima generazione di robot con cervello. È il robot-Alpha. Guardando da un altopiano spaziale l'infinito buio, sente l'urgenza di capire le regole dell'universo. Fino al momento della sua disattivazione, quando chiude gli occhi sorridendo con un po' di malinconia.