Come un'alba surreale, la Milano glamour del consumismo, della musica di Wham! e Duran Duran, dei paninari irrompe nella vita di giovani adolescenti degli anni Ottanta e la sconvolge. Si invertono le gerarchie valoriali, nuovi bisogni sostituiscono i vecchi. Per Dani, il protagonista, questo nuovo mondo è crudele quanto affascinante. Per quanto ne sia emarginato, non riesce a discostarsene. Si dipana una trama che indaga in modo sorprendente gli anfratti della psiche della prima pubertà, ma si interroga anche sul vero significato di quegli anni, così fondamentali per comprendere l'Italia di oggi.