Questo libro si evolve attraverso la psicologia del cibo e l'ombra del destino: il cibo si presenta come alimento dei poveri, ma spesso viene strumentalizzato dai potenti per opprimere la virtù e l'innocenza. Il destino accompagna silenziosamente la storia e i personaggi, e trova grandiosa rappresentazione nella missione di padre Cristoforo, nella conversione dell'innominato e nella descrizione archetipa del lazzaretto.