Rocco Sorrentino è un giovane medico, di origine meridionale ma pavese d'adozione, uno che ha il vizio di non farsi gli affari propri. Tra il lavoro duro ma ben pagato e le donne, la sua vita potrebbe scorrere senza intoppi, se non fosse che a scombinare gli equilibri ci si mette la passione per la fisica e una sorta di ossessione per la teoria del vuoto che racchiude la materia, una materia che - Rocco ne è convinto - è essa stessa impalpabile, una specie di finzione. Proprio la passione per la fisica sarà la bussola che guiderà il medico nell'indagine sui retroscena di un omicidio, attraverso un percorso che lo porterà a fare i conti con gli orrori di Auschwitz e gli esperimenti di Kipp, volti a produrre idrogeno a partire dall'acido solforico.