Uno scherzo di cattivo gusto, così la polizia considera una lettera anonima secondo la quale, nel giorno dei Morti, nella chiesa di Saint-Fiacre sarà commesso un omicidio. Ma Maigret, originario di quel paese, non la pensa allo stesso modo. E durante la messa solenne, mentre Maigret dall'ultima fila scruta ansioso i fedeli, l'anziana contessa di Saint-Fiacre, una donna sottile e malinconica dal cuore molto malandato, passa a miglior vita. Tra l'affiorare di ricordi d'infanzia, Maigret comincia a indagare.